— Sai, ho sempre sognato di avere una casa tutta mia,” dissi con un sorriso lieve, guardando le chiavi che lui teneva in mano.
— E io ho sempre avuto la mia, — rispose lui con quel sorriso che ora mi suscitava solo ripugnanza.
Era già le 21:30. Controllai di nuovo il telefono: nessun messaggio da Sergey. La cena era ormai fredda, le candele erano spente e il vino che avevo aperto due ore prima aveva perso tutto il suo profumo. Come anche la nostra relazione.
Improvvisamente la porta d’ingresso sbatté così forte che i vetri nella vetrina tremarono. Sergey entrò nell’appartamento, slacciandosi la cravatta con noncuranza. Profumava di un’acqua di colonia costosa, non quella che gli avevo regalato per l’anniversario.
— Perché sei in ritardo? — gli chiesi, cercando di mantenere la calma.
— E adesso devo rendere conto a te? — rispose lui, gettando la borsa sul divano. — Io lavoro, tra l’altro. Qualcuno deve pur mantenere questa casa.
Mi mordicchiai il labbro. Sei anni di carriera in una grande azienda, tre promozioni, e per lui ero ancora solo “una donna con ambizioni di carriera”.
— Ho preparato la cena. Volevo parlare di una cosa importante… — iniziai.
— Sai una cosa, Anya? — mi interruppe lui. — Sono stanco. Stanco di queste infinite pretese, del tuo continuo malcontento, di queste cene romantiche a lume di candela. Vivi come in un romanzo d’amore, ma non funziona.
Rimasi immobile. Mi si formò un nodo in gola, ma non avevo intenzione di mostrargli le mie lacrime.
— Hai ragione, — la mia voce suonò più ferma di quanto mi aspettassi. — Davvero vivo in un romanzo. Solo che non è una storia d’amore. È un giallo. E tu sei il principale antagonista.
La sua risata squarciò l’aria come un colpo di frusta. Quel suono mi fece male dentro.
Il divorzio avvenne rapidamente, come se Sergey si fosse preparato per tempo. L’appartamento che avevamo costruito insieme, dove avevo investito non solo soldi, ma anche un pezzetto della mia anima, rimase a lui. “Legalmente è mio,” disse lui tranquillamente, come se si parlasse di una vecchia maglietta.
Marina, la mia migliore amica, mi aiutò a trovare un appartamento temporaneo in un quartiere vicino. Piccolo, ma accogliente. “È solo temporaneo,” ripeteva lei, e io annuivo cercando di credere a quelle parole.
— Sai cosa mi fa più male? — chiesi, versando il vino nei bicchieri nella mia nuova e piccola cucina. — L’ho davvero amato. Non l’appartamento, non lo status, non lo stile di vita, ma lui stesso.
— E lui amava solo se stesso, — disse Marina porgendomi un fazzoletto. — E sai una cosa? È ora che anche tu impari quest’arte.
Guardai il mio riflesso nella finestra. Davanti a me c’era una donna stanca con uno sguardo spento. Ma ero io? Quella stessa Anna che una volta all’università sognava di conquistare il mondo?
— Hai ragione, — dissi con decisione, bevendo il vino tutto d’un fiato. — È ora di imparare ad amare me stessa. E anche a fare qualcos’altro.
— Cosa? — chiese Marina curiosa.
— A vendicarmi, — risposi, e per la prima volta da tanto tempo il mio sorriso fu sincero.
Il mese successivo al divorzio trascorse come in modalità pilota automatico. Lavoro, casa, di nuovo lavoro. Cercavo di non pensare al passato ed evitavo la tentazione di guardare sui social di Sergey. Marina scherzava dicendo che sembravo uno zombie di “The Walking Dead”, ma vestita. Forse aveva ragione.
— Non puoi isolarti per sempre in questo appartamento, — dichiarò Marina una sera, irrompendo con una bottiglia di vino e una scatola di pizza. — E no, lavorare fino a mezzanotte non è considerato attività sociale normale.
— Non mi sto isolando, — ribattei chiudendo il laptop. — Sto solo… adattandomi.
— Adattandoti? — Fece un suono di disapprovazione mentre tirava fuori due bicchieri dalla borsa. — Cara, non sei una barriera corallina per adattarti per secoli. A proposito, ricordi la presentazione del nuovo progetto tra una settimana?
Sospirai. Certo che lo ricordavo. Il progetto a cui avevo lavorato negli ultimi sei mesi avrebbe dovuto essere o il mio trionfo o un fallimento. A dire il vero, la seconda opzione sembrava più probabile, considerando la mia vita recente.
La mattina della presentazione iniziò con una macchia di caffè sulla camicetta bianca. In un altro momento mi avrebbe sconvolto, ma oggi mi misi a ridere. Cosa può esserci di peggio che perdere marito e casa?
— Anna Viktorovna, — mi chiamò Alexei Petrovich, il nostro direttore, mentre mi stavo dirigendo verso la sala riunioni. — Un minuto?
Il mio cuore sembrò cadere giù. Non è che voleva annullare la presentazione? O, peggio ancora, sa già che il progetto è un fallimento?
— Ho esaminato i tuoi materiali ieri sera, — iniziò quando entrammo nel suo ufficio. — Ho una proposta.
Mi preparai a sentire il peggio.
— Che ne pensi di dirigere un nuovo dipartimento?
— Scusi… cosa? — Sbatté le palpebre, certa di non aver sentito bene.
— Il nuovo dipartimento di sviluppo strategico, — continuò sorridendo. — Il tuo progetto è proprio ciò di cui abbiamo bisogno. E da come l’hai preparato, sei la persona perfetta per realizzarlo.
— Ma… e Michael Stepanovich? Non doveva essere lui a ottenere questa posizione? — chiesi, ancora sotto shock.
— Doveva, — annuì Alexei Petrovich. — Ma ha accettato un’offerta dai concorrenti. E sai una cosa? Sono felice di questo. Il tuo approccio è molto più interessante.
Alla fine della giornata non riuscivo ancora a credere che stesse succedendo sul serio. La presentazione era andata alla grande, il contratto di promozione era nella mia borsa e il mio telefono esplodeva di congratulazioni dai colleghi.
— Te l’avevo detto! — trionfò Marina con un bicchiere di champagne nel nostro bar preferito. — Sei sempre stata più intelligente di loro, solo che gli permettevi a quel tipo di oscurare la tua luce.
— Non chiamarlo così, — risposi automaticamente, poi mi misi a ridere. — Anche se sai che hai ragione. È davvero uno sciocco, ha preso tutto ciò che avevamo in comune e mi ha buttata via.
— E ora? — fece l’occhiolino al cameriere, e ci portarono una nuova bottiglia.
— Ora? — riflettetti. — Ora mi compro una casa. Una come piace a me, non come piace a Sergey. E sai cosa? Ci metterò delle tende rosa. Certo, prenderò un mutuo, ma con il nuovo ruolo ce la farò.
— Lui odiava il rosa!
— Proprio per questo! — alzai il bicchiere. — Per le tende rosa e una nuova vita!
I sei mesi successivi passarono in un lampo. Il nuovo ruolo richiedeva tutta la mia attenzione, ma mi godevo ogni momento. Per la prima volta nella vita sentivo di fare qualcosa che amavo davvero.
Il nuovo appartamento (con le tende rosa) si stava riempiendo di dettagli che lo rendevano veramente mio. Niente compromessi, niente “cosa direbbe Sergey”. Solo ciò che piaceva a me.
— Sei cambiata, — notò Marina una volta durante il pranzo, studiandomi. — E non riguarda solo il nuovo taglio di capelli e il guardaroba.
Aveva ragione. Ero cambiata. La donna insicura che si guardava sempre alle spalle verso il marito era scomparsa. Ora prendevo decisioni da sola — e ne rispondevo anche.
— Sai qual è la cosa più divertente? — chiesi mentre mescolavo lo zucchero nel caffè. — Gli sono grata. Grata per avermi aperto gli occhi. Ora vivo la mia vita.
— A chi? A Sergey? — Marina sputò il salato, quasi rovesciando la salsa.
— Sì. Se non fosse stato per il suo tradimento, sarei rimasta nell’ombra, accontentandomi del ruolo di “moglie di un uomo di successo”.