— Hai dato un’occhiata alle spese di casa? Sono arrivate già da giorni — chiese Marco, mentre masticava con entusiasmo le uova strapazzate e il pane tostato che lei gli aveva preparato.
Appariva sereno, quasi beato. Il suo piatto era pieno, e il suo appetito non conosceva crisi. Peccato che quella serenità non si riflettesse nella loro situazione.
Era ormai da sei mesi che Marco non lavorava. Tutto gravava su Claudia: bollette, affitto, spesa, persino le piccole emergenze quotidiane.
— Sì, ho già sistemato tutto — rispose lei, abbassando lo sguardo. — Ma mi chiedo quanto ancora dovrò occuparmene solo io.
— Ancora con questa storia? Ogni mattina la stessa lagna — sbuffò lui. — Ti ho detto che sto cercando qualcosa, ma con la mia qualifica è difficile. Non posso accontentarmi di un qualsiasi impiego!
— E allora perché no? — ribatté lei, stanca. — Tutti si adattano. I tempi sono cambiati. La gente lavora per vivere, non per farsi onore.
— Non capisci. Mia madre era così orgogliosa quando sono diventato climatologo. Mi vedrebbe fallito se mi mettessi a fare altro — disse, indispettito.
Claudia chiuse gli occhi un istante, trattenendo le parole.
— Forse tua madre avrebbe fatto meglio a insegnarti a cavartela da solo, invece di crescere un uomo incapace di affrontare la realtà.
Lui fece finta di non sentire. Prese un sorso di caffè, poi aggiunse con leggerezza:
— Comunque ho spedito un paio di candidature. Se tutto va bene, forse mi rispondono. Intanto, puoi prestarmi duecento euro? Per pranzo e per i mezzi. Sai, devo muovermi un po’.
Claudia lo fissò a lungo, senza parlare. Poi disse solo:
— Te li mando. Anche se mi fa male farlo. Ma tanto so che non smetterai finché non li avrai.
Avevano condiviso appena due anni di matrimonio. Claudia, quando aveva accettato di sposare Marco, credeva di aver trovato un compagno brillante, sicuro, un futuro padre premuroso. Invece, si era ritrovata con un uomo appoggiato ancora alle spalle dei genitori, incapace di crescere.
I risparmi per comprare una casa erano finiti. Marco li aveva usati per vivere bene, persino troppo bene: palestra, cene fuori, regali alla madre. Claudia aveva lasciato correre, ma dentro di lei qualcosa si era spezzato.
— Hai usato altri soldi, vero? — gli chiese un giorno, trovando il cassetto dove tenevano i contanti quasi vuoto.
— Sì. Mia madre ne aveva bisogno per la lavatrice. Le mancava poco, ho completato la somma.
— Tu non lavori, ma distribuisci il denaro come se piovesse. Bravissimo.
— È mia madre. E poi, viviamo in casa sua. Almeno non paghiamo l’affitto, no?
— No, lo paghiamo eccome. Solo che lo pagano i miei turni infiniti e il mio corpo che non si ferma mai.
— Vedrai che ci restituirà tutto appena potrà.
— Come ha fatto con quel famoso viaggio termale? O con il tetto della villetta? Sì, come no…
— Siamo una famiglia! È brutto che tu conti tutto!
— Conto tutto perché è tutto sulle mie spalle! E i miei genitori, che non ricevono nulla, non valgono forse quanto i tuoi?
Claudia iniziò a evitare ogni discussione. Continuava a lavorare senza mai una pausa, senza ferie. Il pensiero di un figlio era diventato un lusso impossibile: chi avrebbe pagato le spese, se lei avesse smesso?
Poi venne l’ultima goccia. Tornò stanca da un viaggio di lavoro, pronta a ripartire, e chiese:
— Hai avuto notizie da quel laboratorio?
— Sì. Ma lo stipendio era ridicolo, ho rifiutato.
— L’altra offerta, quella dell’azienda privata?
— Buona paga, ma volevano anche i fine settimana. E io ho bisogno di respirare, no?
— Certo, dopo mesi a casa, ci voleva un po’ di riposo — sibilò lei.
E poi arrivò il messaggio. Secco, come ogni giorno:
“Internet non è stato pagato. Fai subito il bonifico.”
Claudia capì. Non c’era più nulla da salvare. Decise che avrebbe lasciato Marco. Nessuna donna doveva sentirsi un bancomat.
Il giorno dopo, si prese finalmente una giornata tutta sua. Andò a trovare i genitori, portò loro un frigorifero nuovo. Per la prima volta dopo mesi, fece qualcosa che le scaldò il cuore.
Quando rientrò, trovò la suocera ad attenderla sull’uscio.
— Claudia! Ma che hai fatto? Hai lasciato il lavoro?! Sei impazzita?
— Buonasera, signora Renata.
— E adesso? Come vivremo? Anche noi contavamo sul tuo stipendio!
— Mi dispiace. Ma non vivrò più per far comodo agli altri.
— Tuo marito è solo in un momento difficile!
— Da due anni. Troppo lungo per chiamarlo “momento”.
— Ingrata! Noi ti abbiamo accolto!
— E io vi ho mantenuto. Ma ora basta.
Marco apparve dalla cucina.
— Hai fatto una follia. Hai rovinato tutto. E l’internet è ancora scollegato!
Claudia sorrise, come non faceva da tempo.
— È tutto ciò che avevo bisogno di sentire. Sto facendo le valigie. Domani vado via. E, tranquillo… non ti disturberò con altre bonifiche.