Quando mia sorella Lily si è sposata, sembrava che tutto fosse uscito da una favola. Era sempre stata la “figlia perfetta”, quella che riusciva a gestire tutto con impeccabile tranquillità, e il suo matrimonio con Eric sembrava essere il coronamento di una vita senza intoppi. Eric sembrava il marito ideale: gentile, affascinante e profondamente innamorato di lei. Dopo il matrimonio, sono partiti per una luna di miele a Bali che prometteva di essere altrettanto incantevole.
Il primo giorno, Lily mi ha mandato delle foto meravigliose: tramonti mozzafiato, cocktail a bordo piscina e vedute spettacolari delle terrazze di riso. Ma poi una foto mi ha colpito. Lily era sulla spiaggia, sorridente e serena, ma accanto a lei c’era un uomo che non riconoscevo. Non era Eric. “Leo”, come lo chiamava lei, era un viaggiatore che avevano incontrato, un tipo che si definiva “super rilassato”. La sua risposta, così casuale, non mi ha convinto, ma ho cercato di non farmi troppe domande.
Nei giorni successivi, però, le foto che mi inviava sembravano raccontare una storia diversa. Eric era sempre più assente, mentre Leo diventava una presenza fissa: insieme ridevano, esploravano mercati locali e condividevano momenti di intimità, come stare su un’amaca a guardare la giungla. Non riuscivo più a ignorare la situazione e ho deciso di chiamarla.
“Lily, che sta succedendo? Dov’è Eric?” le ho chiesto senza giri di parole. Dopo un lungo silenzio, mi ha confessato che avevano avuto un grande litigio la seconda sera del viaggio. “Sembra che abbiamo sposato due estranei,” mi ha detto con la voce rotta. Mi ha spiegato che da tempo si sentiva infelice e pensava che il matrimonio avrebbe risolto le cose, ma così non era stato.
Quando le ho chiesto di Leo, mi ha risposto che era solo un amico, qualcuno con cui poteva parlare liberamente. Ma non potevo fare a meno di farle notare che non era normale passare così tanto tempo con uno sconosciuto durante la luna di miele. Mi ha pregato di non dire nulla a nessuno, promettendomi che avrebbe risolto tutto con Eric.
Al loro ritorno, cercavano di comportarsi come se tutto fosse normale, ma io percepivo una tensione palpabile. Eric la guardava appena, e Lily evitava i miei occhi. Pochi mesi dopo, Lily mi ha confessato che stavano per separarsi. Non ha mai più parlato di Leo, e io non ho osato chiedere.
Quella luna di miele che sembrava il sogno perfetto aveva rivelato le crepe in una relazione che sembrava indistruttibile. Ripensando a quel selfie sulla spiaggia, mi rendo conto che non era solo una foto, ma un chiaro segno che qualcosa nella loro vita stava andando terribilmente storto.