Avevo previsto qualche tensione quando decisi di andare a trovare mia suocera malata, nell’intento di dare un po’ di respiro a mio marito stanco. Tuttavia, non avrei mai immaginato ciò che avrei scoperto. Mia suocera non era affatto malata. E il racconto che seguì sconvolse completamente il mio mondo. Se Jakob non era con lei ogni notte… allora dove si trovava?
Io e Jakob eravamo sposati da sei anni. Nessun matrimonio è perfetto, ma credevo che il nostro fosse solido. Pur tra le difficoltà lavorative, trovavamo sempre modo di dedicarci tempo reciproco, ridendo spesso e vivendo nel nostro accogliente nido. Avevo una fiducia totale in lui; lavorava nel reparto IT di un’azienda sanitaria e spesso rientrava tardi. Non avevo mai avuto motivo di dubitare.
Quando mi annunciò che sua madre, Lidia, era ammalata e necessitava assistenza, non opposi resistenza. Ammiravo la sua dedizione, dato che Lidia rappresentava tutto per lui. Ogni sera, dopo cena, faceva la valigia, mi baciava sulla fronte e diceva: «Torno presto, cara». Mi raccontava di cucinare per lei, fare il bucato e assicurarsi che assumesse i farmaci. Talvolta rincasava dopo mezzanotte.
«Voglio solo assicurarmi che stia bene», mi spiegava. «È stata lei a crescermi. Le devo tanto.»
La sua stanchezza mi stringeva il cuore. Quei suoi occhi sempre affaticati, come la scorsa settimana, quando, entrando in casa, si lasciò cadere quasi senza forze sul divano.
«Concedimi solo un’ora, amore», bisbigliò. «Poi vado da mamma.»
Ma non si alzò più. Si addormentò con una mano sul volto, senza nemmeno togliersi le scarpe.
Provai una vera tenerezza per lui, così sfinito. Sembrava consumarsi.
Decisi di agire.
Mentre lui riposava, preparai una borsa con cibo fresco, medicine e persino dei fiori per abbellire la casa di Lidia. Se Jakob non ce la faceva, avrei preso io il suo posto. Era il minimo che potessi fare per entrambi.
Una sera fresca arrivai alla casa di Lidia. Era da uno o due mesi che non la vedevo, ma Jakom diceva che era troppo malata per visite.
Bussai dolcemente, per evitare di svegliarla o entrare in un momento inopportuno. La porta si aprì, e lì, invece di incontrare una donna pallida e provata, vidi Lidia: vestita di nero, con capelli curati, trucco impeccabile e unghie color bordeaux appena fatte.
Rimasi sorpresa, con la borsa in mano, quasi ebete.
Il suo sorriso si trasformò in stupore e poi in inquietudine.
«Karina? Oddio! Che succede? Stai bene?»
Sbattetti le palpebre.
«Io… solo volevo portarti qualcosa. Jakob ha detto che stai molto male.»
Il colore svanì dal volto di Lidia.
«Malata? — esclamò — Cara, non vedo Jakob da tre mesi. Che sta succedendo?»
Quasi lasciai cadere la borsa.
«Tre mesi?»
Lei annuì lentamente, gli occhi spalancati.
«L’ultima volta è passato di qui a inizio gennaio, credo. Diceva che aveva tantissimo lavoro. Ho pensato fosse davvero così.»
Il terreno sembrò franare sotto i miei piedi. Jakob mi aveva assicurato di starle vicino ogni notte, di prendersi cura di lei. Anch’io avevo visto la sua partenza, a volte preparandogli da mangiare. Mi baciava e diceva di aiutarla ad alzarsi.
«Non sei affatto malata, Lidia?»
«No, perché dovrei esserlo? Vado a pilates due volte la settimana!»
Provai un senso di nausea.
La ringraziai distrattamente, a malapena ascoltando il suo preoccupato interrogatorio e tornai a casa. Restai a lungo in macchina davanti a casa, osservando quella luce lieve filtrare dalle tende. L’uomo dentro — mio marito — era stato smascherato nella più grande e articolata menzogna del nostro matrimonio.
Ma perché?
Dove andava ogni notte?
E cosa poteva giustificare tanto inganno simulando la malattia di sua madre per mesi?
Quella notte preferii non affrontarlo subito; aspettai.
La sera successiva Jakob si fece una doccia, si cambiò, prese uno zaino e mi baciò.
«Torno tra un paio d’ore, amore. Se hai bisogno chiama.»
Annuii, trattenendo a stento il tremore.
Appena uscì, lo seguii. Rimasi a tre macchine di distanza, il cuore battendo così forte da sembrare che potesse sentirlo.
Non si diresse dalla madre.
Attraversò la città fino a una zona tranquilla, a me sconosciuta. Parcheggiai lontano e attesi, mordendomi le labbra fino a sanguinare.
Fu allora che la vidi.
Una donna di circa trent’anni, con lunghi capelli scuri sciolti, in pigiama, uscì come se sapesse che lui sarebbe arrivato. Aprì la porta prima che lui bussasse, lo abbracciò e poi lo baciò.
Non un bacio fugace né timido.
Fu un bacio lungo, intenso, familiare.
La porta si chiuse alle loro spalle.
Non ricordo quanto tempo rimasi in auto.
Non so come arrivai a casa.
So soltanto quanto forte e doloroso fosse il tradimento, come se un peso schiacciasse il petto.
Non urlai.
Ancora non piango.
Cominciai a raccogliere prove, segnando gli orari, facendo foto e osservandolo per giorni. Scoprii che frequentava Alice da quasi un anno, una collega della sua azienda, divorziata, con un figlio. Jakob l’aiutava con l’affitto e la spesa — ovviamente a nostre spese.
Le raccontava di essere divorziato.
A me, invece, diceva di prendersi cura della madre malata.
Diceva solo la verità necessaria per rendere la sua menzogna credibile.
Non si aspettava la mia visita a Lidia.
Qualche giorno dopo la nostra conversazione.
Distesi le foto sulla tavola della cucina come fosse la scena di un tribunale. Jakob entrò, le guardò e si bloccò.
«Posso spiegare tutto, Karina…»
«No», risposi fredda. «Prepara le tue cose.»
Lui iniziò a parlare di sentirsi trascurato, di come la relazione fosse un modo per evadere dalla monotonia. Giurò di non amarla, di essere successo per caso. Promise di amarmi ancora. Io però non volli più ascoltarlo.
Tradì non solo me.
Mentì a una donna, usando sua madre come scudo.
Non era un errore.
Era una scelta.
Dopo mesi mi trasferii in un nuovo appartamento e, sorprendentemente, mi avvicinai a Lidia, con cui ora ho frequenti contatti. Lei ha confessato di aver parlato con Jakob e prova vergogna per essere stata usata come copertura.
Jakob chiamò diverse volte, implorò il perdono, pianse.
Ma tutte le mie lacrime sono già versate, per entrambi.
Ho perso più che un marito.
Ho perso l’illusione di conoscere l’uomo che credevo fosse.
Ho però ritrovato qualcun altro.
Me stessa.
Forte.
Intelligente.
E molto più selettiva su chi far entrare nella mia vita.
Riflessione fondamentale: La verità, anche se dolorosa, è una liberazione che consente di riscoprire sé stessi con coraggio e consapevolezza.
Questa esperienza ha insegnato il valore della sincerità e l’importanza di non accettare compromessi emotivi. Nel cuore del tradimento, ho trovato la forza per ricostruire e per scegliere chi meritasse il mio tempo e amore.