— Non ti annoiare, Svetlana Alekseevna! Torneremo tra due settimane — disse Daria Andreevna con un sorriso caloroso, rimanendo sulla soglia.
La governante annuì, un’ombra di preoccupazione le passò negli occhi, ma sospirò con compostezza, come sempre:
— Non preoccuparti, cara. Riposati e non pensare a nulla. Andrà tutto bene. Lo sai anche tu.
— Certo che lo so! Dopo tutti questi anni ho capito che su di te si può contare in ogni situazione — rispose Daria abbracciandola gentilmente, con sincero affetto.
— Vuoi che chiami un taxi?
— Sì, sì, sto andando! — rise Daria, sistemandosi la sciarpa sulle spalle.
Vicino a loro Vladimir Nikolaevich fece l’occhiolino a Svetlana Alekseevna:
— Restiamo in contatto! — disse con tono amichevole, cercando di stemperare la tensione del momento.
— Ma andate via, Vladimir Nikolaevich! — rise lei scacciando via la malinconia nella sua voce.
I padroni di casa uscirono chiudendo dietro di sé il cancello. Svetlana rimase a guardare finché la macchina non scomparve dietro l’angolo. Dopo un momento si girò e ritornò verso la casa.
Erano persone grandi, i proprietari: gentili, giusti, premurosi. Avevano tutto: benessere, una dimora accogliente, e un amore vero tra di loro… ma ciò che più desideravano mancava: un bambino. Purtroppo, il destino aveva sempre negato loro questo dono.
Svetlana Alekseevna operava in quella casa da oltre cinque anni. Fin dal primo giorno amò quel posto luminoso e familiare. Era arrivata lì quasi per caso, senza raccomandazioni, in un momento di disperazione.
Dopo aver perso il figlio unico, strappato via troppo presto da una malattia crudele, si era ritrovata sola. Ben presto poi, la nuora, all’inizio gentile e premurosa, era diventata fredda e distante. Lo spazio che avevano condiviso si era trasformato in estraneo, e la casa, un tempo donata dai genitori al marito, ora intestata al figlio, la faceva sentire un’intrusa.
Decise allora: Non posso più restare. Non si batté, non litigò, scelse solo di andarsene. Lontano da quei ricordi dolorosi trovò rifugio in quella famiglia che l’aveva accolta senza domande.
Quando confessò la sua storia a Daria Andreevna, questa scuoteva la testa sconvolta:
«Come si fa a trattare così una persona che ha perso un figlio? Invece della compassione, solo derisione e disprezzo…»
Rimase lì, con vitto e alloggio. Lavorava instancabilmente, cercava di essere utile, senza mai oltrepassare i limiti. Col tempo, si crearono legami di fiducia così stretti che si sentiva quasi a casa.
Da sola pensava spesso alle ultime parole di Vladimir e Daria, che quel giorno partivano per l’ennesima procedura contro l’infertilità. Dopo tanti tentativi falliti, Daria disse deciso al marito:
«Ora basta, Volodia. Non ce la faccio più. Età, forza, nervi… forse è una volontà superiore che vuole che viviamo senza figli.»
Quelle parole tormentavano Svetlana Alekseevna, che provava profonda pena per quella donna tanto desiderosa di diventare madre e privata di questo sogno. L’amarezza cresceva pensando alla sua esperienza personale di maternità e perdita.
Un incontro inaspettato nel giardino
Passarono alcuni giorni. I padroni non c’erano, e Svetlana si concesse qualche libertà: vide un film, si sedette in giardino, decise persino di rimettere a posto le aiuole trascurate dal giardiniere negligente. Finché non ne avessero assunto uno nuovo, avrebbe curato lei quel pezzetto di natura.
Una sera, con il sole ormai al tramonto e l’aria diventata fresca, lei leggeva nel gazebo, quando improvvisamente sentì dei passi e alzò lo sguardo di scatto.
Davanti a lei si trovava una bambina esile, avvolta in vestiti logori, con i capelli arruffati, il viso pallido e occhi terrorizzati.
— Dio mio! — esclamò Svetlana. — Come sei finita qui? Il recinto è alto!
— Sono passata sotto, c’è un buco — rispose tremante la ragazzina. — Posso… posso stare un po’ con te? Ho paura a stare da sola…
Svetlana, confusa, la scrutò attentamente: era vestita troppo leggera per la sera, ma ciò che più turbava erano i lividi sulle braccia, troppo grandi per essere cadute da gioco. Erano i segni di dita adulte.
— Vieni, sediti qui con me.
La bambina si accomodò cauta, guardandosi intorno come se temesse di essere scoperta.
— Io sono Svetlana Alekseevna. Tu come ti chiami?
— Sasha, Aleksandra.
— Un nome bellissimo. Sei scappata da qualcuno?
— Se ti racconto, non mi allontanerai?
— No, assolutamente. Dimmi solo chi ti fa del male.
Le lacrime salirono agli occhi di Sasha, che le trattenne soffocandole.
— Mio padre è morto tempo fa e quasi non ricordo la sua faccia, anche se tutti dicono che gli somiglio tanto. Mia madre è morta subito dopo che sono nata. Poi papà si è risposato con Jadwiga… lei non è umana, è un mostro. Con gli altri è gentile e dolce, ma quando rimaniamo soli lei è un inferno. Suo figlio, mio “fratello”, mi picchia. Dice che morirò presto e che con mia madre saranno finalmente felici. Jadwiga urla: “Schiatta! Sei solo un problema per noi!”
Un brivido percorse la pelle di Svetlana, che ascoltava senza interrompere, il cuore intriso di pietà e rabbia.
— Non posso uscire da sola. Mi puniscono se lo faccio. Hanno paura che parli con qualcuno. Oggi sono partiti per tre giorni e hanno lasciato la porta aperta… Ho visto il buco nella tua recinzione e sono scappata. Avevo molta paura, ma dovevo andare via.
Svetlana la guardò con un sentimento profondo, vedendo in lei una versione giovane di sé, cresciuta nel dolore e nella paura.
— Povera Sasha… vuoi mangiare qualcosa?
— Oggi ho già mangiato — rispose dubbiosa.
— Vieni in casa, ti scalderò e ti darò da mangiare. Fa freddo qui fuori e hai bisogno di riposarti. Poi penseremo insieme a cosa fare.
La piccola seguì come un cagnolino smarrito. Mangió lentamente, senza entusiasmo, e in pochi minuti cadde con la testa sul tavolo, stanca morta.
— Ti ho preparato un posto sul divano in camera mia. Dormi qui, poi domani parleremo.
Sasha si addormentò in un istante, libera per la prima volta dopo tanto tempo dalle paure, come un bambino finalmente al sicuro.
La convivenza durò quasi una settimana. Svetlana sapeva che non era giusto: probabilmente qualcuno stava cercando quella bambina. Se qualcuno li avesse scoperti, l’avrebbero accusata di sequestro e violazione della legge. Ma come avrebbe potuto restituire Sasha a quell’inferno?
- Lei stessa da piccola aveva sofferto per un patrigno crudele e tiranno.
- Ricordava le mattine iniziate nella paura e le persone che non credevano alle sue parole.
- Le accuse di voler rovinare la felicità materna e le urla: “Non essere egoista!”.
Questa esperienza la rese incapace di separarsi da Sasha.
Tuttavia, il ritorno imminente dei padroni di casa la obbligava a prendere una decisione, una sola giusta. Ma quale?
Non chiamare i servizi sociali significava cedere il bambino a chi la torturava. Denunciare alla polizia poteva chiudere la vicenda nel peggiore dei modi. Tenerla con sé comportava rischi enormi, compresa la perdita della propria libertà.
Un rischio forse da correre per il bene di quella bambina.
Non voleva che la madre di Sasha fosse felice con lui, ma come spiegare questo a un bambino? Svetlana sospirò, sentendo quel peso sul petto che le ricordava la sua infanzia, quando pregava il cielo per un miracolo, affinché qualcuno vedesse il suo dolore.
All’improvviso un rumore la distolse dai pensieri. Uscì sulla veranda, paralizzata.
Dal taxi scesero Vladimir e Daria, come usciti da un ricordo dipinto, nonostante dovessero arrivare solo il giorno dopo.
— Svetlana Alekseevna! Ci siete mancati così… non partiamo più! — esclamò Daria con gioia, danzando sul vialetto.
Vladimir rise:
— Lo dici sempre quando torniamo da qualche viaggio.
— Dai, facciamo un giro! È bello essere a casa! — fischiettò Daria, ma Svetlana non riusciva a condividere quella felicità.
Guardò la casa: dietro quelle mura, nella sua stanza, Sasha guardava cartoni animati. La bimba che aveva nascosto dal mondo, quella che aveva difeso dalla crudeltà, ora era in grave pericolo.
— Svetlana, tutto a posto? — chiese Vladimir osservandola con attenzione, percependo che dietro il benvenuto si nascondeva qualcosa di più.
— No… tutto bene. Benvenuti a casa — rispose, cercando di mantenere la calma, anche se il cuore le batteva forte.
Entrò per prima, socchiudendo la porta per far passare Vladimir con i bagagli. In quel momento Sasha uscì correndo dalla stanza, impaurita alla vista degli estranei, cercando rifugio contro Svetlana.
Il silenzio riempì l’aria, come se il tempo s’arrestasse.
— Chi è? — chiese Vladimir facendo un passo avanti, con voce cauta.
— È… — Svetlana non riuscì a rispondere.
— Svetlana Alekseevna, chi è questa bambina? Non sembra una nipote… e ha l’età giusta — osservò Daria che studiava il volto della ragazzina.
Prima che qualcuno potesse parlare, Vladimir si fermò guardando attentamente Sasha:
— Ti chiami per caso Sasha?
Daria si inginocchiò accanto a lei, gli occhi spalancati per la sorpresa:
— Volodia… è lei! È Sasha!
— Sasha, come sei qui? Dov’è tuo padre? E Jadwiga? — la voce di Daria tremava.
Svetlana vide la bambina stringersi a sé, come cercando protezione. Il suo cuore si serrò.
— Vladimir, scalda un po’ di tè. Siamo così stanchi… ma voi sapete come darci energia — disse Daria senza distogliere lo sguardo dalla piccola.
La verità emerge
Attorno al tavolo si raccolsero tutti. Svetlana raccontò la storia: come Sasha fosse comparsa nel giardino, i lividi, la paura e le lacrime. Quando pronunciò la parola “padre”, Daria urlò, mentre Vladimir si rivolse alla finestra con le spalle, come volesse rifugiarsi nei propri pensieri.
A fine racconto si girò:
— Stepan, il padre di Sasha, era il mio migliore amico d’infanzia, finché non è comparsa Jadwiga.
— Ma non vivevate in un’altra città? — chiese Daria.
— Siamo tornati due mesi fa. Jadwiga ha venduto la casa. È per questo che ci siamo trasferiti.
— Ha venduto? E Stepan non ha fatto nulla?
— Stepan non ha trasferito nulla a nome suo! Lei è la mia tutrice legale. Dice sempre che troverà il modo di sbarazzarsi di me e arricchirsi.
Vladimir sbiancò.
— Come si può dire una cosa del genere a un bambino?!
Daria si alzò:
— Sasha, vieni con me. Non devi sentire queste cose adulte e terribili. Vuoi che ti faccia una bella treccia?
La bambina le tese fiduciosa la mano. Sull’uscio, Daria si fermò:
— Se ho capito bene, la stanno cercando. Prima o poi la troveranno. Dobbiamo agire rapidamente.
Uscirono, mentre Vladimir si rivolse a Svetlana:
— Non mi ha detto nemmeno della morte di Stepan!
— Vi siete lasciati?
— Sì. La sua nuova moglie sosteneva che la molestassi. Voleva allontanare me e chiunque potesse star vicino a Stepan. Non capivo il perché. Sasha è la mia figlioccia. Se ne sono andati, e Stepan disse che non voleva più vedermi. Era impulsivo, ma perdonava. Pensavo mi avrebbe cercato col tempo, invece si è arrabbiato: “Se non vuoi, non preoccuparti.” Un pasticcio. Forse aveva bisogno d’aiuto, e io non l’ho capito.
Un nuovo inizio
La luce restò accesa a lungo quella notte. Gli adulti pianificavano il futuro. Sasha dormiva, finalmente serena e al caldo. Nel sonno sorrideva — Daria le aveva fatto trecce da sogno, e la mattina le promise un’altra acconciatura.
— Sasha — disse Daria entrando con discrezione — non mi convince il pensiero di mio marito.
— Primo, starò vicino a te — replicò Vladimir. — Secondo, solo così possiamo risolvere in fretta. Se trasciniamo tutto in tribunale, durerà un anno e Sasha dovrà restare laggiù.
La bambina si animò:
— Sono d’accordo, zio Volodia! Non voglio tornare lì. Farò in modo che lei dica tutto quello che può.
- Prepararono tutto con cura.
- Specialisti le installarono microfono e videocamera sulla cartella.
- Tutti speravano che un solo incontro sarebbe bastato per dimostrare ogni cosa in tribunale.
Tutto andò secondo i piani, tranne per un imprevisto: Jadwiga colpì subito Sasha. Il primo schiaffo fece cadere la cartella, la telecamera riprese tutta la scena. Il secondo fu subito fermato da Vladimir che afferrò il polso della matrigna.
— Infame! Non sai fin dove sono disposto ad andare per renderti la vita un inferno! — sussurrò lui stringendole il polso.
Jadwiga si ritrasse impallidendo.
— Da dove vieni?
Durante il processo, Sasha rimase con Vladimir e Daria. Vladimir ottenne la tutela temporanea e assunse tutte le pratiche necessarie per permettere alla bambina di vivere tranquillamente con loro. Lei chiamava Svetlana Alekseevna “nonna” e un giorno chiamò distrattamente Daria “mamma”, per poi scusarsi confusa e spaventata.
Daria pianse a lungo in silenzio stringendo i pugni, come temendo che quel momento potesse svanire. Poi abbracciò Sasha:
— Se vuoi chiamarmi mamma, chiamami pure. Io sarò felice, davvero.
Quando Vladimir tornò a casa, Daria lo chiamò nel suo studio:
— Vova, dobbiamo parlare.
Lui si irrigidì, pensando che volesse riprovare la fecondazione assistita. Ma Daria intuì i suoi pensieri:
— No, non è questo. Sasha mi ha chiamato mamma oggi. Per sbaglio, senza preparazione — e io ho pianto di nuovo.
Vladimir tirò un sospiro di sollievo:
— Temevi la mia reazione?
— Che penserai? Cosa diresti se la adottassimo ufficialmente?
La strinse in un abbraccio forte, come per comunicare tutto l’amore, la gratitudine e l’accettazione.
— Sei meravigliosa… Anch’io volevo parlarti ma non sapevo come. Stepan era mio amico da una vita, avrei dovuto capire prima cosa stava succedendo. Ora non permetterò che questa bambina perda la sua famiglia. Mai più.
Conclusione
Questa vicenda rappresenta un nuovo inizio per tutti. Per Svetlana Alekseevna è stato un percorso di redenzione e amore materno. Per Vladimir e Daria, la creazione di una famiglia non basata sui legami di sangue, ma sul cuore. E per Sasha, un cammino verso sicurezza, fiducia e finalmente una casa vera.
Talvolta, le connessioni più profonde nascono dove meno te lo aspetti. La famiglia non è solo quella data dalla nascita, ma quella scelta dall’anima.