Roman aveva sempre cercato un’opportunità per cambiare la sua vita, e quella telefonata di Maria gli era sembrata una benedizione. Un lavoro come assistente, semplice e ben pagato, sarebbe stato il passo giusto dopo aver lasciato il suo precedente impiego. Ma quando arrivò a casa di Alexey Ivanovich, un vecchio che sembrava completamente fuori di sé, Roman si sentì subito a disagio. Maria gli aveva parlato di esaurimento fisico, ma non era convinto.
Il primo giorno, Alexey sembrava fuori di sé, ma il secondo giorno iniziò a parlare, e Roman cominciò a intuire che c’era qualcosa di più dietro il comportamento del vecchio. Ogni conversazione con lui lo esauriva completamente, ma in quel modo strano e affascinante. Quando il vecchio parlò di poesia, Roman si rese conto che forse Alexey non era affatto pazzo come sembrava.
Il fine settimana, Roman decise di fare qualche ricerca. Si immerse nei libri e negli articoli sulla demenza senile, ma non trovò nulla che corrispondesse ai sintomi di Alexey. Questo lo fece riflettere ancora di più. Cos’era veramente dietro quel comportamento così misterioso? Perché il vecchio sembrava sempre diverso ogni volta che Roman tornava a trovarlo?
Una sera, dopo aver trovato Alexey in uno stato di semi-incoscienza, Roman decise di chiedergli direttamente della sua malattia. Quando Alexey riprese conoscenza, Roman gli chiese: “Alexey, non capisco, cosa ti succede veramente? Cosa ti è stato diagnosticato? Sono serio, mi interessa davvero.”
Alexey lo guardò con uno sguardo triste e rispose: “La mia diagnosi non è quella che ti aspettavi. Maria non è mia figlia naturale. È la figlia adottiva di Lena, la mia seconda moglie. Ho lasciato la mia prima famiglia, e ho cercato di rimediare, ma Lena ha impedito qualsiasi contatto. Ora mi chiamano pazzo. Ma Masha sa tutto e ha manipolato la verità per far credere che io sia folle.”
Roman rimase sbalordito. Aveva appena scoperto una verità che cambiava tutto. Il vecchio non era affatto pazzo, ma le sue parole avevano svelato una storia di dolore, segreti e rimpianti.