Quando Senya iniziò a preparare la sua valigia, il rumore che fece in casa era così forte che persino il vicino dalla parete opposta poteva sentirlo. Gettò la giacca sul pavimento, la afferrò di nuovo con enfasi, sbatté la porta dell’armadio e tirò la maniglia della valigia con tanta forza da far quasi staccare le ruote.
«Almeno reagisci un po’,» esclamò esasperato, rivolgendosi a Vera che stava pulendo il fornello. Scelse la cucina apposta, così che sua moglie potesse vedere cosa stava facendo.
Lei, senza voltarsi, replicò pacatamente: «Vuoi qualcosa?»
Senya si aspettava una reazione isterica, lacrime, suppliche, un appello come «Ho bisogno di te.» Proprio quello che una moglie abbandonata normalmente farebbe. E invece, lei pareva solo attendere che lui se ne andasse al più presto.
«Sai, la colpa è tua,» disse mentre le camminava attorno, posizionandosi in modo da attirare il suo sguardo. «Sei diventata distante. Sempre stanca, nessuna femminilità. Parli solamente della casa, dei bambini, di tua madre. E io mi sono sentito soffocare da tutta questa routine domestica.»
«Allora vai via, se ti soffoca,» rispose Vera con freddezza, riponendo lo straccio.
La calma di Vera irritò Senya: niente lacrime, nessun rimprovero. Immaginava Vera triste, distrutta. Invece sembrava indifferente, come se quel distacco non le importasse davvero.
«E mi lasci andare così, senza un addio?» gridò lui. «Abbiamo passato dodici anni insieme! E abbiamo due figli!»
«Rimarranno con me,» disse Vera, togliendosi i guanti di gomma e gettandoli nella spazzatura come se scartasse con essi tutto il passato. «E te ne vai. Sembri più felice con Katya.»
Senya desiderò rompere un piatto, ma temeva di sembrare ridicolo. Si limitò a riprendere furioso la valigia lasciata aperta, maledicendo mentre le sue cose caddero e poi uscì sbattendo la porta. Una reazione da copione.
Il Piano di Senya
Sul pianerottolo, la rabbia gli percorse il corpo. Voleva andarsene facendo scandalo, umiliare Vera, la donna che ora non era più come una volta. Sperava di vederla disperata, in lacrime, per vantarsi poi con gli amici di come la ex moglie fosse rimasta senza alcun appoggio.
Invece, si ritrovò con un semplice e glaciale «vai.»
Quello fu un colpo difficile: troppo facile, troppo indifferente. Senya decise che lei non aveva ancora capito cosa avrebbe perso e si mise in testa l’idea di mostrare a Vera la sua assenza, complicandole l’esistenza finché non avrebbe finalmente compreso.
La strada più semplice per questo scopo erano i figli. Nonostante restassero con Vera dopo la separazione, i piccoli Nika e il più grande Vanya cercavano spesso il padre.
«Non vorrei che i tuoi figli interferiscano con la nostra relazione,» disse Katya quando Senya parlò dei suoi incontri con i bambini. Già, lui aveva un piano.
«Non sarà così. Sono solo dei bambini ingenuamente desiderosi di vedere il papà. Non posso dire di no.»
«Certo che puoi! Basta pagare l’assegno di mantenimento.»
«Stai tranquilla. Li vedrò solo quando tu non ci sarai.»
Katya serrò le labbra e uscì, consapevole di aver conquistato un uomo con «bagagli» da portare, ma si aspettava che questo peso restasse con Vera, mentre lei avrebbe avuto il premio: amore, attenzione e i guadagni da capo ingegnere.
Le Strategie di Senya e le Reazioni dei Figli
Il tempo passò e Vera non chiamava, non cercava aiuto, anche se Senya sapeva che ne aveva bisogno. A sentire il figlio, Vera non piangeva, non cedeva alla disperazione, si gestiva bene, quasi per sfidarlo silenziosamente: «Guarda come sto senza di te.»
Senya capì che era il momento di ristabilire la sua immagine, prima che le persone pensassero che Vera fosse fiorita senza di lui.
Aiutato dai figli, Senya capì che Vera aveva messo regole rigide.
- «La mamma è severa. Ha preso il tablet per una settimana!» si lamentò Vanya.
- «E io sono stata rimproverata per aver comprato dolci e bevande zuccherate!» aggiunse Nika.
- «La mamma non ci ama davvero.»
- «Io invece vi voglio bene,» disse Senya, aprendosi e ascoltando i loro racconti.
Dopo furono portati al negozio dove fecero scorta di chewing gum, caramelle e snack proibiti.
«E se la mamma lo scopre?» chiese Nika.
«Nascondi tutto bene e mangialo quando lei non c’è,» consigliò Senya, prevedendo che la giovane figlia non sarebbe stata molto abile nel celare tutto, e così fu.
Conseguenze e Scontri in Famiglia
Quando Vera trovò le tavolette di cioccolato sciolte nascoste sotto il cuscino di Nika, esplose in rabbia, gritando furiosamente e rovinando la biancheria fresca che aveva appena cambiato con tanta fatica. Quel momento di stanchezza accumulata le fece quasi perdere le forze.
«Da dove le hai prese?!» urlò.
«Papà le ha comprate,» rispose terrorizzata Nika.
«Rendile tutte a me, subito!»
«Ma, mamma…!»
«Subito!»
«Papà ci vuole bene, tu no!» intervenne Vanya.
«Ancora una parola e niente tablet per due settimane!» tuonò Vera.
Quando Senya venne a conoscenza di tutto, si sentì felice e intenzionato a proseguire su quella strada, facendo leva sull’immagine del “papà buono” che contrasta la severità di Vera.
In una giornata di marzo, Senya comprò il gelato ai figli lamentando il rigore materno.
«Certo, la mamma proibisce sempre,» disse lui con tono beffardo.
«Eh sì,» annuirono i bambini. «È una rottura: ‘metti il cappello, chiudi la giacca’…»
«Ma adesso fa caldo, potete stare senza,» concesse Senya con generosità, nonostante il freddo pungente di 5°C e il vento.
Permise tutto: giocare fino a tardi, mangiare patatine e trascurare i compiti.
Katya, pur senza intromettersi nel rapporto padre-figli, assistette a qualche incontro e rimase sorpresa dalla permissività eccessiva.
«Usi qualche metodo straniero di educazione? Ai bambini serve disciplina…»
«Non ti immischiare. Sono i miei figli, so quello che faccio,» rispose Senya con fermezza.
Katya alzò le sopracciglia, poi disse:
«Va bene, ma io non partecipo. Non vengono più qui, capito?»
«Sì…»
Le Difficoltà di Vera
Nel frattempo Vera era impegnata a curare la madre, immobilizzata a letto dopo un intervento. Per qualche tempo, aveva persino allentato le sue regole, permettendo ai bambini di andare a scuola senza cappello.
Forse per questo motivo non comprese subito cosa causò la malattia improvvisa e grave dei figli. Prima Nika prese la tonsillite, poi Vanya la contrasse a sua volta.
«Non voglio fare il gargarismo con quello spray amaro!» protestò Nika. «Dammi qualcos’altro.»
«Posso darti uno schiaffo o la cintura!» rispose Vera, preoccupata ma ferma.
«Mamma, dammi il tablet! Mi annoio!» piagnucolò Vanya.
«Con la febbre non puoi. Il medico ha detto di no!»
«Invece papà ci lascia fare tutto!»
Vera si limitò a uscire per prendere il termometro.
Le Parole dei Bambini e il Punto di Rottura di Vera
Nel corridoio, la madre sentì Nika sussurrare a Vanya:
«Mamma si è trasformata in un mostro. Tutto perché papà se n’è andato.»
«Sì. Papà è felice adesso, quindi ci ama. Senza mamma è meglio. Con Katya.»
«Vorrei fosse lei la nostra mamma.»
«No… è meglio vivere con papà. Solo noi tre. Papà è bravo.»
«Ci lascia mangiare il gelato anche quando ci fa male la gola. Abbiamo finito un secchio nel parco con papà! Mamma non lo permetterebbe mai. Non ci lascia fare niente! Papà è meglio. Vorrei stare con lui…»
Il cuore di Vera si spezzò. Si sedette e chiuse gli occhi, schiacciata da un dolore improvviso e profondo.
La mattina seguente, alle sei, Vera si alzò per occuparsi della madre, darle da mangiare, preparare i bambini e andare al lavoro. Durante la pausa chiamò la badante e la sera ripeté la stessa routine: assistenza alla madre, aiuto con i compiti, lavare e cucinare.
Quei parole, però, le risuonavano nella mente: «Saremmo meglio con papà.»
Senza esitazioni, prese una decisione.
«Va bene,» disse improvvisamente. «Se volete andare da papà, andate.»
«Davvero?!» esultò Nika.
«Con la febbre?» chiese Vanya perplesso.
«Non mi interessa,» rispose con calma Vera. «Sono una cattiva madre, proibisco tutto. Papà vi lascia fare qualsiasi cosa. Ora vivrete secondo le sue regole. Prima, vi tolgo di torno.»
Gettò i vestiti dei figli sul letto e chiamò un taxi, indicando al conducente l’indirizzo preciso.
«Andate da papà,» li salutò alla porta. «Dì a Vanya che adesso comanda lui. Vi lascia fare tutto. Che sia lui a occuparsi di voi.»
Nika trattenne le lacrime, Vanya sembrava confuso, ma Vera chiuse la porta senza mostrare emozioni.
Poi si sdraiò, prese un sonnifero e per la prima volta da tempo si addormentò in silenzio.
La Sorpresa di Senya
«Senya, i bambini stanno arrivando proprio adesso,» avvisò Katya mentre lui stava sistemando del vino nel frigorifero e accendendo le candele.
«Quali bambini?» Senya non capiva.
«I tuoi bambini, certo! Non hai sentito il telefono? Ho risposto io. Dicevano che un taxi sta arrivando e che la mamma li ha mandati da te. Che follia è questa? Oggi avevamo in programma una serata romantica, non adolescenti malati!»
Lui rimase impietrito con la bottiglia in mano. Dieci minuti dopo, il citofono suonò e davanti alla porta c’erano Vanya e Nika, avvolti in sciarpe, Nika con il naso arrossato e Vanya con le guance infuocate dalla febbre.
«Mamma ha detto che adesso comandi tu…» disse Vanya, cercando di mostrarsi adulto. «Siamo malati, ma ci ha lasciati venire da te. Ora viviamo qui. Figata, no?»
«Ragazzi… che incubo!» mormorò Senya, girandosi verso Katya.
Katya era sul piede di guerra.
«Sei serio? Bambini malati invece di una serata? Così sarà da ora in poi?»
«Non lo sapevo! Vera non ragiona, vuole sabotarmi! Mi sta solo facendo dispetti!» provò a giustificarsi Senya.
«No, Senya. Forse sei tu che non capisci. Hai trasformato i tuoi figli in burattini. Me ne vado.»
«Katya, aspetta…» gli corse dietro.
«Addio, Senya. Tornerò quando qui non ci saranno più bambini.»
La porta sbatté alle loro spalle, lasciando Senya e i due adolescenti malati soli con candele accese, il vino e jazz in sottofondo.
Il Caos e l’Amarezza
«Papà… mi sento male,» gemette Nika.
Senya non sapeva cosa fare. In casa non c’era un kit di primo soccorso, il materiale antidolorifico era partito con Katya e non c’era nemmeno un termometro.
Cercò qualcosa nel mobile mentre Vanya tossiva.
«Dov’è l’acqua?» chiese ansimando.
Senya lo guardò spaventato e chiamò l’ambulanza. Portò l’acqua e provò a contattare Vera, ma senza risposta.
«Forse dovremmo andare dalla nonna?» suggerì Nika, preoccupata e consapevole che l’ambulanza tardava ad arrivare. «La mamma di papà. Lei ci aiuterà certamente.»
Senya voleva protestare, ma poi tacque. Non ce la faceva da solo. Sua madre, Nastasia Gavrilovna, non approvava la sua relazione e lo snobbava, ma questa era un’emergenza.
Quando Nastasia Gavrilovna vide i bambini, si infuriò:
«Hai portato i tuoi figli malati da me? Sei impazzito?»
«Mamma, ma sono stati mandati da Vera!»
«E li hai fatti attraversare la città così? Non potevi comprare le medicine? Sei completamente fuori di testa! Sono bambini, non giocattoli!»
«Basta, mamma.»
«No, Senya. Ascolta bene: se fossero stati figli di qualcun altro, avrei chiamato i servizi sociali. Sono pieni di moccio, con la febbre alta, vestiti chissà come, sembrano senzatetto! E tu… li tratti come spazzatura!»
Senya rimase in silenzio, imbarazzato. Rimase seduto in cucina come un ragazzino mentre sua madre dava il latte caldo a Nika e massaggiava Vanya con l’alcool.
Quando i bambini si sentirono meglio, la nonna parlò con loro.
Il giorno dopo Vera aprì la porta e vide i figli puliti, in vestiti freschi e sorridenti, accanto alla severa Nastasia Gavrilovna. Non li aveva curati, ma aveva spiegato loro che papà non era un eroe e che dovevano ascoltare la mamma e prendere le medicine.
«Vera, prendi i bambini. Vogliono tornare a casa,» disse Nastasia Gavrilovna.
Lei fece cenno di entrare.
Nika corse a lei singhiozzando:
«Mamma, scusa. Non diremo più che papà è meglio di te. Sei la più brava.»
Vanya aggiunse, sottovoce:
«Scusa, mamma. Avevi sempre ragione. Ora abbiamo capito che devi solo…»
Vera li accarezzò, poi li abbracciò.
«Grazie, Nastasia Gavrilovna,» mormorò.
«Perdonami per mio figlio,» rispose la suocera. «Ha quarant’anni e non è ancora cresciuto. Ora sarà come seta. Gli ho parlato chiaro. Se continua così, trasferirò tutto a te: casa, dacia, tutto. Così non potrà più aprir bocca.»
Senya chiamò, scrisse messaggi, voleva venire, scusarsi, sapere dei bambini.
«Tutto bene, grazie alle tue preghiere,» rispose Vera, respirando finalmente tranquilla.
Due settimane dopo, mentre accompagnava i figli a scuola, disse:
«Mettetevi i cappelli, oggi fa freddo.»
«Certo, mamma,» risposero in coro.
Presero i cappelli e uscirono senza discussioni o capricci, desiderosi di non ammalarsi di nuovo.
Il Ritorno e il Rimpianto
Dopo due anni, Senya si rese conto che Katya era solo una soluzione temporanea e che forse era ora di rimettersi in contatto con i figli. Vanya cresceva e aveva bisogno di una guida paterna, ma ormai non vedeva più quella figura in suo padre.
Pensò anche che lui e Vera potessero ricostruire il loro rapporto, tornare insieme come famiglia. Tuttavia, quando ci provò, capì che quella famiglia era cambiata senza di lui e per loro non c’era più alcun posto in quel nuovo mondo. Era stato escluso.
Con amarezza comprese che aveva raggiunto esattamente ciò che aveva voluto: la separazione definitiva, il distacco assoluto.
Conclusione: Questa storia mette in luce le complicazioni emotive e pratiche che una separazione matrimoniale può portare, specialmente quando in gioco ci sono dei figli. Le strategie e le intenzioni possono spesso ritorcersi contro, e ciò che inizialmente appare una vittoria personale può trasformarsi in una perdita dolorosa e definitiva. La capacità di equilibrio, comunicazione e responsabilità nella gestione delle relazioni familiari rimane fondamentale per il benessere di tutti gli involucrati.