– Ehi, Kowaleva, è vero che tua madre ieri puliva lo spogliatoio? – chiese ad alta voce Kirill Bronski, appoggiandosi al banco mentre tutta la classe ammutoliva. Sonja si bloccò, con il libro a metà strada tra le mani e lo zaino. Tutti si girarono verso di lei. – Sì, mia madre lavora come … Read more
Tra pochi giorni compirò sessant’anni, eppure non ho ancora né una moglie né dei figli — ma, a quanto pare, è arrivato il mio momento di gloria: sei mesi fa ho incontrato una donna per cui sarei disposto a fare qualsiasi cosa. Non mi sono mai sentito vecchio. Anzi, a volte ho la sensazione di … Read more
Ogni sera, poco prima che calasse il buio, la signora Vera chiudeva le tende con un gesto deciso, come se volesse separare il suo piccolo mondo dal resto dell’umanità. Il suo appartamento, situato ai margini di una grigia periferia, obbediva a un ordine immutabile: tende, bollitore, notiziario. Era così da più di vent’anni. Una consuetudine … Read more
Ero incinta di otto mesi, due gemelli in arrivo, quando il mio mondo si è sgretolato sotto i piedi. Stavo sistemando dei minuscoli vestitini color pastello, accarezzando l’idea di due nomi perfetti, quando il telefono ha vibrato sul tavolo. Era un messaggio. Il mittente? Vivian, la direttrice di Eddie. Per un attimo, ho pensato … Read more
Quando James, un attore e conduttore britannico di trent’anni, ha chiesto a Chloe di sposarlo, è salito su una scaletta per poterla guardare dritta negli occhi — un gesto semplice ma carico di significato, simbolo di un amore che ha saputo elevarsi oltre ogni limite fisico e pregiudizio. James è affetto da acondroplasia, una forma … Read more
— C’è qualcuno? — chiese piano Anna, indirizzando il debole fascio della torcia sotto il vecchio ponte. L’umidità le si infilava nelle ossa, il fango scivoloso d’autunno si incollava alle suole come colla. Dopo dodici ore in ambulatorio, le gambe sembravano di pietra, ma quel suono — un pianto leggerissimo nell’oscurità — cancellò ogni … Read more
— Ma ti rendi conto che così non si può andare avanti?! — La voce di Olga si spezzava, le dita serrate con forza sul bordo della sedia. — E stavolta cosa avrei fatto?! — Konstantin si aggrappava al tavolo, cercando di mascherare il tremore nelle mani. — Se sto zitta, esplodo! — La … Read more
Adoro la luce del mattino — mi è sempre sembrata una promessa. Sto preparando la colazione, canticchiando una canzone che passavano alla radio ieri. È tutto tranquillo in casa. Boris è ancora sotto la doccia, e io sto sistemando le tazze — una blu per lui, quella con il manico scheggiato per me. È strano, … Read more
— Stai lasciando la spazzatura nel corridoio di nuovo? — Artem stava in piedi con il cappotto indossato e una busta in mano. — Sono stato tutto il giorno al lavoro, poi sono andato al negozio e ora devo ancora pulire il tuo disordine? — Il cestino era pieno, l’ho legato e messo la busta … Read more
“Non ce la faccio più a vivere così, Anya,” disse Sergey, lanciando le chiavi sul tavolo, e la farina si sparse come neve sulla superficie. Rimasi immobile, stringendo l’impasto tra le mani. I bambini nella stanza accanto rimasero in silenzio, come se avessero percepito la tempesta imminente. Cercai di respirare regolarmente, anche se il … Read more